
 



 



 



 

 



 

 

 

 

Ahora que todas las derrotas son nuestras  

el tiempo nos araña los relojes y el abrazo  

y el abrazo se vuelve necesario. 

Uno cree que tiene todas las respuestas 

pero ignora las preguntas. 

 

La tarde de los justos no tiene nombre 

solo óxido coosido a los metales 

y la quietud del río 

exiliado en las orillas. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 



 



 

 

 

 

 

 



 

Tres tercios de un Pánico incompleto 

 

Parques que olían a verde, nevados de margaritas suaves y rugidos amarillos, 

la locura de los dientes de león. Sus colores se esfumaban a medida que 

mirábamos y eso fue lo primero que notamos. 

Todo esto lo empezó un explorador que perdió su olfato porque le entró un 

mosquito tropical en la nariz, los médicos decían que tenía un veneno 

corrosivo.  

A golpe de teléfono se lo dijo a su madre y el veneno le llegó a la velocidad 

del sonido. Empezó a escuchar con ansia la tele durante horas, se aprendió 

el sonido de la puerta y aprendió a distinguir las pisadas de cada vecino. Pero 

a más escuchaba menos oía y entonces llegó el pánico. Se lo contó a la 

farmacéutica y al panadero y a todo el que se encontró por él camino. 

Todo esto empezó cuando Pánico pasó a escribirse con mayúscula. 

Era dramático y enigmático, con el Pánico dejabas de sentir, cada uno perdía 

un sentido de forma figuradamente aleatoria. En el último punto la música 

se convertía en pitido desgarrador; los cuadros, manchas difusas que 

reflejaban tus peores pesadillas; las rosas no pinchaban y el café olía igual 

que los charcos. 

Todo esto lo empezó el que corrió a comprar diez bozales para no hablar del 

tema. O todos los que se lo pusieron. 

Los bozales no debían apretar lo suficiente las cabezas y a mas lo pensabas 

menos lo entendías. Algunos dejaron de oír y los que oían, solo oían gritos 

de ciegos chocándose. otros dejaron de ver y los que veían, solo veían la 

confusión de quien sin tacto se desgarra el alma, de quien sin olfato no 

adivinó su casa ardiendo. 

Todo esto lo empezaron las autoridades que cerraron las ciudades 

Poco a poco perdías las metáforas entre los pliegues del Pánico. Y dejabas 

de oler el miedo y de saborear la victoria, dejabas de ver la vida de color de 

rosa y la gente se tragó sus palabras sin saborearlas. 

 

 



 

Todo esto lo empezó el que salió a la calle, aunque no podía, porque quería 

ver al amor de su vida 

Pero no pudo ver la esperanza en sus ojos, ni la pasión que desprendía el rojo 

de sus mejillas y ella no notó la miel de sus labios, ni su amarga despedida y 

dejó de eclipsar la belleza de la luna, la vida empezó a ser insípida. 

Todo esto empezó cuando cerraron los colegios y los museos, confinando al 

ostracismo el deleite de los sentidos 

Los filósofos empiristas no notaron como la razón se les escurría entre los 

dedos. Los psicólogos comenzaron a tener silenciosas pesadillas con el 

vacío. Los escritores redactaban los secos quejidos encerrados que solo 

entendían las musarañas, los pintores solo atendían como musas a las arañas. 

Y en el medio vagaban por las conciencias los espíritus de tumbas mal 

selladas. Viejas quejas, anquilosadas a momentos históricos. Gigantes que 

se alimentan del hambre ajena siguen disparando y errando. 

Todo esto lo acabó una niña que nadie escuchó llegar. Abría un juego en otro 

mundo, otro tiempo y otro espacio. Se quedó la puerta abierta y la luz 

encendida. 

Su madre, desesperada por la casa en busca de su legendario olfato perdido. 

Su hermana ciega y su padre sordo discutiendo sin cesar despertaron a su 

abuela, poseedora de la sabiduría del que sin ver conoce las facciones del 

tiempo, sin oír se sabe la canción del destino y sin degustar las rancias 

palabras de la cólera, supo esconderla debajo de la alfombra. La sorpresa se 

mezcló con un repentino olor a chamusquina que se reía, proveniente sin 

dudarlo de la habitación de su hija. Y los cuatro entraron por la puerta con la 

sonrisa puesta. 

Todo esto lo acabaron mirando de frente al Pánico, oyendo los astros que 

incansables seguían parpadeando, oliendo las dulces promesas de un 

presente que se escapaba por una puerta que se quedó entornada. 

 

  

 

 



LABERINTO 

 

Habitación que me encierra en mi casa.  

Casa que me encierra en mi ciudad.  

Ciudad vacía de espacio y de ruido, 

 llena de tiempo que se mira entre ventanas.  

Llorar con los otros no es llorar 

 es tender un puente de cristal. 

 Frágil como una pequeña llama que mira un incendio.  

Estoy sola y te busco entre suspiros, 

 rozas mis dedos con estas palabras  

Sentimientos fugitivos, prohibido querer.  

Romperé la pared si el tiempo no comienza a deslizarse 

 y me llueve. 

 gritaré todos mis miedos si no tengo una manta  

con la que cubrirme de la tormenta cuando empiece.  

De momento la aguardo y lo sabe, 

 ella y yo profundas y silenciosas, 

 esperándonos. 

Desde mi ventana pienso 

 en el niño que no tiene porque,  

ni abuelo,  

 en la farola que sí se encenderá. 

 en el camino de vuelta a mi habitación que no recorreré,  

en la película que me verá dormir en el sofá…  

y no lloro. 

 Porque todos podríamos llorar y no lo hacemos 

 y el tiempo sigue sin llover. 

La muerte no tiene peso cuando se ha hecho la guerra, 

 si ni siquiera uno te ha visto muerto 

 sabiendo que eres tú y tu nombre.  

Que fuiste espacio, 

 que amaneciste tumbado envuelto en sábanas 

 Aún necesitado de amor. 

 Nos quitan el tacto y la respiración  

y ni aún así podemos verte muerto.  

Nadie sabrá que no llegaste a estrenar la camisa roja 

Guardada en el armario para ocasiones especiales.  

 la habitación creará humedades de tanto esperar la lluvia,  

efecto placebo dicen. 

 Y las paredes se derrumbarán 

 dejando sepultados nuestros ojos secos,  

aún abiertos y expectantes.  



 


