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VOLVER NO ES REGRESAR

mediodia un tren se detuvo en la estacion de

Vega—Magaz. Segundos después se abrieron

las puertas y bajo un tipo alto y estilizado,
de unos sesenta afios. Vestia una gabardina blanca,
impecable, que le cubria casi todo el cuerpo y
apenas dejaba ver unos pantalones de campana color
rojo y unos botines negros. Tenia una imagen muy
pulcra. Por su aspecto no pasaba desapercibido en
cualquier lugar, pero menos en Vega. El tren se puso
en marcha. El permanecié quieto unos instantes
mientras miraba alrededor. Después saco del bolsillo
unas gafas oscuras que le cubrian casi toda la cara.
Se puso un sombrero tipo fedora y comenzé a
caminar. Como equipaje llevaba solo una mochila
negra colgada de su hombro izquierdo. Mir¢ al cielo.
Era un claro dia de otofio. Parecia tenso, alterado.
No podia evitarlo. Después de cincuenta afios, Nico
volvia al pueblo que le vio nacer. Como casi todos
los chicos de su generacion, dejo el pueblo buscando
la recompensa de una vida mejor, anonimato,
libertad.

Los recuerdos de su infancia en ese momento le
producian un sabor agridulce. Habia sido feliz en
Vega, y no estaba idealizando esa etapa de su vida
tamizada por el paso del tiempo; pero ahora ya no
era el que fue, y pensaba que quizas habia sido una
mala idea volver, mirar al pasado. Quizas seria
decepcionante, consciente que es emocionalmente
arriesgado volver donde se ha sido feliz. No tenia
una expectativa concreta, solo queria satisfacer esa
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curiosidad perenne de sentir otra vez sensaciones
lejanas.

Apenas comenzd a caminar, se percatd que
habian desaparecido de repente los soniditos
estridentes de su wasap. Se habia quedado sin
cobertura. Contemplo las tierras al otro lado de las

Juan Carlos Garcia

vias. Estaban baldias, [ e
secas. Algunas hierbas
llegaban a la altura de las &
copas de algunos
manzanos. Antes de llegar ;
al paso a nivel, por las
basculas, gir6 a la
izquierda y subio la cuesta '§
hasta la ultima casa del
barrio de arriba. Se quedo
impresionado al observar
que todas las casas estaban £
cerradas a cal y canto. No

vio a nadie. Vega le pareci6 un pueblo fantasma.

Después bajo lentamente mirando a ambos lados
de la calle, entre el silencio y la soledad. Un lebrel
le seguia hacia un rato a cierta distancia, desde que
abandono¢ la estacion, como si fuera un centinela. Al

A mediodia un tren se detuvo en la
estacion de Vega-Magaz. Segundos
después se abrieron las puertas y bajé
un tipo alto y estilizado, de unos sesen-
ta afios. Vestia una gabardina blanca,

impecable
L

cruzar el paso a nivel vio dos sefioras hablando a la
puerta de una casa, pero no las reconocié. Demasiado
tiempo. Las salud6 amablemente, pero ellas no
contestaron; mas bien le miraron con desdén. Pensaran
que vengo de Marte, se decia para sus adentros, quizas
por su vestimenta. Al llegar al rio se gir6 a la izquierda
hasta las escaleras del bar que recordaba en otros
tiempos, pero ya no habia bar. Entonces recordé que al
lado habia una barberia y un banco. Rememor6 a
Leonsino, que tantas veces le habia rasurado su pelo.
Siempre se lo dejaba al cero.

A Nico le venian muchos recuerdos. Por momentos
estaba angustiado. Aquel bullicio de antafio, de
aquellos negocios florecientes, de wun pueblo
aglutinador de servicios de la comarca. Las buenas
fiestas de San Pedro y San Roque. Aquellas bonitas
casas, ahora en estado de derribo. Aquel rio vigoroso,
abundante, con truchas, bogas, barbos, parecia un
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reguero cualquiera con aguas embalsadas en algunos
tramos. Sus aguas habian perdido la fuerza al tiempo

que ese pueblo habia perdido el “punch” vivencial.

Mientras caminaba se daba cuenta que le
observaban tras las ventanas. Al devolver la mirada,
entonces cerraban las contras, dandole la espalda. El
lebrel, unos metros detras, parecia la tinica compafiia
que tendria en su paseo por el pueblo. Luego bordeo la
iglesia nueva. Le reconfort6 verla en tan buen estado
de conservacion, como la recordaba. Nico también
habia conocido la vieja iglesia donde le bautizaron.
Luego quiso darse una vuelta por las escuelas,
recordando al maestro. A pesar de que habia olvidado
su nombre, si recordaba sus ensenanzas. “Estudiad

Mientras caminaba se daba cuenta que
le observaban tras las ventanas. Al de-
volver la mirada, entonces cerraban las
contras, dandole la espalda. El lebrel,
unos metros detras, parecia la tnica
compafiia que tendria en su paseo por
el pueblo

para ser hombres de provecho”. —les decia el maestro.
Alli se sentd a descansar sobre un gran tronco de
madera y pensé en la expresion de moda; ese
“palabro” tan manoseado por los politicos. “La Espafia
vaciada”. Estaba justo frente a esa desolacion. Las dos
escuelas eran las culpables de la Espana vaciada. Pero
(podia €l hacer otra cosa? —se preguntaba. A su
padre, que trabajaba en la RENFE, le trasladaron a
Barcelona. Habian emigrado con la decadencia del
pueblo. El recordaba aquellos momentos. Estaba
contento de poder ir a otro lugar y aspirar a un futuro
mejor y recoger el fruto de sus estudios. En Vega las
cosas se habian hecho bien. La mentalidad era dejar de
labrar esa tierra ingrata, cuya suerte dependia de una
mala tarde de granizo o una helada a destiempo. Todos

aspiraban a trabajar en una oficina u otro lugar
eludiendo sobresaltos. Era como dejar de vivir a la
intemperie. Por eso todos habian estudiado y luego se
fueron. ;Qué profesion podria ejercerse en Vega?,
pensaba.

Luego sigui6 caminando hasta una casonarepellada
en color tierra. Se hizo un selfi. Era la casa donde
habia nacido. Después cruzo la calle y entrd en la casa
de enfrente, por el corral. Las puertas grandes estaban
abiertas. Se quedo observando una vieja vespa de un
color indeterminado, parecia que habia sido verde
claro algin dia. Alguien sali6 al patio. Nico se quitd
las gafas y el sombrero. —;no me reconoces, Manolo?
Se dieron un gran abrazo. En ambos se agolpaban los
recuerdos de una infancia. Sonreian mientras se
miraban. No decian nada.

Manolo se habia quedado en el pueblo con el
pequefio negocio de sus padres, que compaginaba con
el cultivo de algunas fincas. Le habia ido bien. Nico le
contd que era un modisto muy conocido en Barcelona.
Estaba de paso. Solia volar todos los afios a La Coruiia
para el festival de Moda Galicia, pero este afio habia
decidido coger el Alvia, y hacer una parada de cuatro
horas y volver a ver el pueblo. Nico tenia la intencién
de almorzar en algun bar, pero ya no habia ninguno,

asi que se quedo a saborear la fabada que tenia en casa
de su amigo. Hablaron sin parar de esto, de aquello. A
los postres decidieron repetir el ritual de antafio.
Manolo cogi6é un racimo de uvas y lo atd con una
cuerda sobre una rama del viejo roble del corral.
Juntos, sentados, iban comiendo las uvas como cuando
eran ninos. ;Tienes hijos?—pregunté Nico. No me
casé, dijo Manolo. ;Y ti? Nico se quedd pensativo un
momento, luego le contd que era homosexual. Tengo
un amigo en Barcelona —dijo. Manolo comprendio
que quizas lo mejor para su amigo Nico, era vivir en
una gran ciudad para tener intimidad. Ser mas libre.
Pronto el racimo se quedd en el esqueleto. Nico desatd
la cuerda y la guardo6 en un bolsillo. Me la quedo de
recuerdo —dijo.
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Parecia que el tiempo se habia detenido. Eran dos
hombres que por un momento volvieron a ser
chiquillos. Recobraron las mismas sensaciones que

Los tiempos cambian para todos, pensa-
ba. No es bueno ni malo. Solo es dife-

rente
|

entonces. Nico se sintid como en casa, porque en cierto
modo Vega lo era. En su alma el origen seguia pesando
mas que su desarraigo.

La vespa arranco. Nico iba de paquete. Fueron a la
palerina, donde antes habia una pradera ahora
profanada. En su lugar habia un campo de cemento
vallado para basquet. Luego giraron hasta lagunas, por
una carretera nueva, que bordeaba el pueblo y unia
Zacos con Magaz; quizas lo inico que habia cambiado
en tantos afos. Nico quiso ver el rio y la vespa les
llevo hasta la pradera detrds del molino, frente a
casardamo. Se sentaron al borde de un pequefio
arroyo. Era lo que quedaba del rio Porcos. jQué

momentos de pesca de aquellos dias interminables en
aquel lugar!

(Qué sabes de Marce? —preguntd Nico. Manolo
tardd en contestar un poco. Trag6 saliva, le mir6 y le
dijo: muridé. Hubo un silencio de duelo. Las ldgrimas
se apoderaron de ellos, que miraban al frente hacia
ninguna parte, llorando la pérdida. Habian pasado
muchas cosas en cincuenta afios. El pueblo en
apariencia no habia cambiado para Nico, pero todo
habia cambiado para las personas, para sus vidas.

Después oyeron un gran estruendo. El ruido les era
familiar. Estaba pasando un tren de mercancias a poca
distancia, y eso les devolvio al presente.

Aunque Manolo queria acompafarle, Nico prefirio
volver solo a la estacion. Estaba bien asi. Las
despedidas traen soledad, y esa soledad no se puede
compartir. Se abrazaron y se intercambiaron los
numeros de teléfono y el e-mail. De camino a la

estacion, Nico saludaba muy afablemente a las pocas
personas que se encontraba a su paso; pero no era
correspondido. Definitivamente pensé que no era
bienvenido; no le consideraban de los suyos, a pesar
de que Manolo le conté que en Vega siempre eran
bienvenidos los urbanitas vegetarianos o veganos
reconvertidos en apicultores, agricultores, alfareros, y
algiin que otro escultor; entusiastas que, cansados de
los atascos y el estrés de la gran ciudad, habian
decidido cambiar de vida. Pero ¢l era un emigrante. El
ya no encajaba. Por su apariencia no le saludaban.

Los tiempos cambian para todos, pensaba. No es
bueno ni malo. Solo es diferente. Los hijos de su
generacion en Vega tenian preparacion para mejorar el
nivel de vida, para emigrar. Nico pensaba que todos
los que se fueron cogieron el tren del futuro a tiempo,
y a tiempo llegd €l a la estacion.

Alli estaba el lebrel esperandole. Mirandole,
merodeando a su lado. Nico se acerco, le acaricid; se
acord6 que llevaba consigo la cuerda del racimo de
uvas. Se la puso al cuello a modo de correa y lo
adoptd. Lo subid al tren, pensando en el nombre que le
pondria a su mascota. El Alvia se puso en marcha.
Desde la ventanilla ech6 un ligero vistazo al exterior
casi de reojo, como no queriendo mirar mas a su
pasado. Fue solo un instante. De pronto su teléfono
empezo6 a dar pitidos. Habia vuelto la cobertura, al
presente, a los wasap, a su vida de artista, de creativo
de la moda. En dos horas llegaria a su destino.l
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EL VALBANERA: EL TITANIC DE LOS POBRES

Fernando Lucio

Mi abuelo llegé en un barco, pero se trajo la luna dibujada en
un panuelo que un dia colgé en mi cuna. (Liuba Maria Hevia)

as de 40 millones de europeos emigraron a América entre los afios 1880 a 1930. Solo la &
ciudad de Nueva York registré un movimiento de personas de 28 millones a lo largo de 2%
estas cinco décadas. En Espaiia entre cuatro y cinco millones de personas se embarcaron
en el suefio de hacer 1a América. Los historiadores han nombrado a esta época como el gran boom
de la emigracion. Estas cifras se nos hacen muy dificiles de comprender, tal vez un ejemplo nos
ayude un poco. Imaginad que nuestro pais en cincuenta afios se hubiera trasladado en su totalidad

a otro pais a otra nacion.

Esta gran emigracion de personas de Europa a América hubiera sido imposible sin los medios

técnicos de transporte en los grandes barcos de vapor, y el constante esfuerzo del hombre por “ == —

mejorar, sus sueflos de fortuna, y la busqueda de un futuro mejor para su familia. Todas estas condiciones se daban en
aquel momento. América necesitaba mano de obra para los grandes proyectos industriales y agricolas y ofrecia un mundo
de oportunidades a las clases obreras y las gentes del campo europeas. La guerra en
Espaflia con Marruecos (1909) y la Primera Guerra Mundial (1914) y las grandes
hambrunas del campo, hicieron que muchos jovenes y familias pensaran y creyeran
que la emigracion era una salida. Esta coplilla lo explica muy bien: jPara la Habana
me voy, madre, a comer platanos fritos, que los pobres de aqui, son esclavos de los

" ricos!

Esta fiebre migratoria tuvo una repercusion muy importante en nuestras tierras

E,&deC;DIZ leonesas. Unos doscientos mil leoneses embarcaron hacia Cuba, Rio de la Plata,

°° SenC.
SERVICIO e 1as A ANTH_LAS ) . ;
Para CANARIAS en este numero de emigrantes. Los leoneses teniamos una tierra prometida y esa era

S
L
% SAN JUAN DE PUERTO Rico PoNCE ) ) T ) ] o .
Z Saniags ds Culs Habana Cinfueges y HewOriesns M Argentina. Pero, qué caracteristicas tenia esta emigracion leonesa? En primer lugar,

Brasil. Las provincias de Zamora y Salamanca estaban incluidas administrativamente

hemos de decir que esta migracion procedia de muchos lugares de Espaiia: vascos,
catalanes, andaluces, canarios, gallegos y leoneses. La mayoria de los emigrantes
leoneses eran hombres y mujeres de campo, de pueblos de tierra y paciencia, de sudor

y de trabajo.

La procedencia de estos emigrantes marcaba las rutas o escalas de los grandes
barcos de vapor en su navegacion a Cuba, Argentina, Montevideo, Venezuela, Brasil,
' Méjico. La ruta mediterranea arrancaba en Barcelona, Valencia, Cadiz, Canarias y la
ruta leonesa comenzaba en Ledn, Astorga, Vigo o La Coruiia terminando en Rio de
la Plata. El puerto de Santander fue otro centro de embarque, aunque de menor
importancia.

La duracion del viaje venia siendo de 18 o 19 dias, y el precio del pasaje de tercera
clase 221 pesetas, medio pasaje 111 pesetas (2 a 10 aflos) y menores de 2 afios, uno
gratis por familia. Si sumamos estas cantidades, el coste del pasaje para una familia
era casi imposible de pagar, habia que vender todo, ponerse en manos de
prestamistas—agentes y lanzarse en biisqueda de un futuro incierto. Por estos motivos

w%m econdmicos, los hombres solos, jovenes y aptos para el trabajo, fueron algo mas del

NAMBURG 8 -

e 80% del pasaje de los barcos. Victoriano Crémer ponia en boca de uno de estos
grg,_Bu:hhol: (Aller)

Gustav Bartels, Schiffahrts . . ; ; i i
s emigrantes estas palabras: llegamos solos, con mas ansias que dinero. Con anuncios

en la prensa local y con agentes captadores por parte de las compaiiias navieras en algunos pueblos fomentaban la
emigraciony el pasaje en barco como un camino al paraiso... Sabemos que existian captadores en Quintanilla de Somoza
en la Maragateria, Vegarienza y Lancara de Luna en la Montaiia, Villafranca en el Bierzo. En la Cepeda teniamos un
agente—captador en Brafiuelas para una compaiiia naviera alemana. Estos agentes preparaban los papeles oficiales,
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Permiso de emigracion, organizaban el viaje y la estancia de las
personas en los puertos de Vigo y La Coruiia y finalmente el acceso al
barco. Muchas de las tropelias y las estafas a los emigrantes estan
recogidas en las actas de los Inspectores de Emigracion. Una de estas
actas informaba: Hay barcos, sucios y viejos, que tienen capacidad
para mas de mil emigrantes y llevan material de salvamento [§
escasamente para doscientos, Y como son barcos que el dia menos '
pensado se parten en medio del mar, inutil es decir la suerte que les

aguardara a los desdichados que vayan en ellos. Palabras que fueron

premonitorias de algunos de los hundimientos de los barcos de vapor.

El Valbanera era uno de los barcos mas activos en el traslado de
emigrantes a Cuba. Rio de la Plata, Estados Unidos... Pertenecia a la Compaiiia Pinillos con sede en Cadiz. Era un vapor
de pasajeros y carga. Las condiciones higiénico—sanitarias de los espacios del barco para emigrantes eran muy deficientes.
En el mes de Julio de 1919, el periddico barcelonés La Vanguardia informaba de un viaje del Valbanera en estos
términos: El vapor embarcd en La Habana 2000 pasajeros, teniendo solamente cabida y camarotes para 800 como
maximo, a falta de camarotes se les obligd a viajar en cubierta a la mayor parte de ellos. El viaje durd 14 dias y no

pudieron cambiarse de ropa ni asearse. A causa de haberles llovido, g m.
los viajeros de cubierta han desarrollado enfermedades, asegurando J"
que durante la travesia fallecieron siete personas, figurando 40 \
personas enfermas de gripe, registrindose dolorosas escenas entre los
emigrantes, algunos de los cuales estaban desfallecidos'.

El naufragio del Valbanera se produjo en Septiembre del 1919
frente a las costas de Florida con 488 personas desaparecidas y nunca
recuperadas. Este terrible naufragio fue desde un principio casi
olvidado por los gobiernos espafioles. Se hablaba como el barco de

£

(Habia leoneses emigrantes entre los desaparecidos del Valbanera? Las listas de desaparecidos que he podido consultar

los desesperados, de pobres emigrantes, de pasajeros de tercera clase.

no aparecen las provincias o regiones de los naufragos, sabemos que en este Gltimo viaje los emigrantes canarios eran
mayoritarios. No obstante, este vapor fue muy utilizado por los emigrantes leoneses en su traslado y retorno de América.
Una pequefia muestra la tenemos en esta breve nota de prensa: la llegada del Valbanera a Barcelona en 1918 con 600
salmantinos retornados que parecian pordioseros”.

Quisiera terminar este trabajo con la oracién de un padre por estos emigrantes olvidados en el mar a la Virgen de la
Caridad del Cobre’. Virgen de la Caridad/ Salvale Virgen piadosa/ A mis hijos y a mi esposa/ A bordo del Valbanera.

(Letrilla popular de Gumersindo Garcia, publicada en 1999 y referida a la época de la gran emigracion
de cepedanos a América)

Emigrantes, gentes nuestras/ que se fueron hacia América/ y dejaron su “terrifia”,/ su casa, padres,
hermanos,/ vecinos, gentes amigas.

Para un mundo nuevo y rico./ Un poco tristes salieron,/ y a trabajar todos iban,/ recelosos, y buscando/
dinero y mejor vida.

Fueron muchos que embarcaron/ en tiempos de aqui muy “negros”,/ pocos los que volverian/ al lugar donde
nacieron:/ jCuanto de él se acordarian!

Alllegar al desembarco/ se juntaban todos ellos/ pensando donde se irian,/ y ldgrimas muchos de ellos/ por
sus rostros correrian. ll

' La Vanguardia Hemeroteca. Julio de 1919.

La Vanguardia Hemeroteca. 1918. Leén, Zamora y Salamanca formaban una unidad administrativa hasta 1935.
* Virgen de la Caridad del Cobre. Es la patrona de Cuba desde 1916.
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...Y SE FUERON...

Armando Ramos

se fueron, cerca o lejos, pero se fueron del lugar donde nacieron. Muchos eran

jovenes agricultores: se fueron y no volvieron; y se fueron estudiantes para cursar

una carrera y no volvieron; y se fueron técnicos ferroviarios, empleados de
Telefonica con los cambios operados por las compafias... y no volvieron. Y los que
quedaron, no se renovaron, y con el tiempo, los pueblos se fueron apagando, mientras las
nuevas técnicas agrarias se iban aduefiando del campo. Se vaciaron los pueblos de sus
moradores mientras la naturaleza se ha ido aduefiando de montes, valles y campos.

Es lo que los estudiosos llaman “el éxodo rural” de la segunda mitad del siglo XX. Visto
ahora, desde la distancia, observamos a nuestras aldeas con tristeza... y sin esperanza: no
ha habido renovacion generacional; afio tras afio se acentua el descenso de la poblacion...
Jhasta cuando?; tan solo ya quince o veinte personas permanecen en sus casas todo el afio,
y el censo va a menos... hasta que se apague del todo.

Migraciones: emigracion, inmigracion

Los medios hablan de migrantes, emigrantes, inmigrantes... Pero empleemos los términos exactos si nos
queremos entender: no hay migrantes, pues solo migran las aves; las personas se van, se desplazan; unos emigran
hacia otro pais que no es el suyo; otros inmigran, entran en un pais que les acoge. En Espafia, en el siglo XX, fue
intensa la emigracion hacia Hispanoamérica primero, y hacia Europa después; hoy, aqui, en Espafia, entran muchos
inmigrantes, tanto de forma legal como ilegal

Nuestra tierra, con el éxodo rural, se vacié de forma imparable

Pero hablemos de nuestra tierra, de nuestros pueblos —que son mas bien, aldeas—. Y, en primer lugar, ;por qué
se fueron nuestras gentes con el fendémeno conocido como éxodo rural? Lo sabemos, todos lo sabemos, pero
precisemos: ya antes de mediados del siglo XX, el mundo rural siente que no ha evolucionado, y choca frontalmente
con el progreso econdmico del mundo urbano; sobra mano de obra en el campo frente a la mecanizacion creciente;
faltan manos en las ciudades para desarrollar una economia en marcha creciente que atrae a la juventud campesina
con promesas de poco trabajo y buenos sueldos, ocio y seguridad...

Aunque, bien es verdad, no todos los que se fueron se dedicaban a las labores del campo. Los jovenes con
estudios solo podian desarrollarse fuera, en lugares donde
podian ampliar y ejercer sus capacidades; los empleos que
el ferrocarril habia ofrecido hasta entonces a algunos
| trabajadores y técnicos especialistas se derrumbaron tras
la caida de la actividad en las estaciones y en el
| mantenimiento de las vias. En otros lugares, el cierre de
1 la escasa mineria forzé la desbandada de los mineros y
§ . sus familias que buscaron mejor refugio en otros
Wl lugares... Y asi, la ya escasa poblacién de nuestros
pueblos iba mermando sin remision...

Un modelo acreditado y conocido, el que se puede
mirar como en un espejo toda la Cepeda, es el de
Valdemagaz: Ayuntamiento en Magaz de Cepeda, y otros cinco pueblos dispersos por los valles del Porcos y del
Rodrigatos; ambos rios confluyen a la entrada del angosto valle de Congosto. Seis pueblos que, actualmente,
durante el crudo invierno, no superan los veinte habitantes cada uno. Recordando un pasado no muy lejano,
sabemos que, en 1955, este Ayuntamiento estaba poblado por 1887 personas. Desde entonces, el goteo en el
descenso ha sido constante, llegando el censo en la actualidad a poco mas de 300 personas empadronadas.

Las causas de este descomunal hundimiento de la poblacion ya las conocemos y las hemos asumido. Nos interesa
ahora observar a donde se instalaron los que se fueron. Los datos del libro “Los que se fueron de Valdemagaz” nos
ayudan a disponer de una vision clara del fendmeno. Unos pocos no se fueron lejos, pues pasaron a engrosar las
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poblaciones cercanas, como Astorga (al menos 153 personas); la capital, Ledn (141 personas); otros lugares de la
provincia (195 personas). En Madrid (capital y Comunidad) se instalaron cerca de 300 personas procedentes de
Valdemagaz.

El tiempo y el abandono de los que ya no estan se ceban en los edificios...También otras comunidades
auténomas recibieron muchos de los que se fueron de
Valdemagaz, como Asturias (78), Pais Vasco (78),
Catalufia (105). El resto de las comunidades
autéonomas (116). Son datos conseguidos y concretos,
no exhaustivos. Estos son los que finalmente se
quedaron en la peninsula. Otros muchos emigraron o
se instalaron, definitiva o provisionalmente, en
diversos continentes y Estados del mundo: Argentina |
recibe mas de 30 valdemagacitanos, Francia (15),
Suiza (15), Reino Unido (10). En total, los que
emigraron a Europa fueron mas de 50; a América
(con Argentina) unas 50 personas; una se fue a Australia, dos a Africa y una a Asia (Oriente Medio). En toda la
Cepeda, ese censo se amplia de forma considerable, aunque faltan datos para concretar.

El abandono de un pueblo casi vacio

Como ya tenemos constancia, a los que mas les afect6 el éxodo rural fueron los agricultores, las gentes del
campo. No obstante, fuera de su ambiente campesino, los valdemagacitanos diversificaron considerablemente su
labor y empleo en su nuevo asentamiento. El sector comercial,
hostelero e industrial acogié a cerca de 300 personas; pero también
otros muchos se dedicaron a la ensefianza (60), o al sector sanitario
(36), a la construccion (45), al funcionariado (52), a los servicios
diversos (150), a la automocion y transporte (40)...

Armando Ramos

Los que se fueron de Valdemagaz

Es de destacar el abultado ntimero de ingenieros, diplomados,
licenciados, periodistas, profesores, técnicos especializados... los
nacidos aqui, en Valdemagaz en esa época y que después todos se
fueron. Muchos de ellos han destacado en el mundo de la economia, de
las finanzas, de la Administracion, del periodismo, de la docencia; otros
crearon empresas importantes que han dejado huella.

(Retornados? Si, también los ha habido, sobre todo desde Europa,
pero en realidad no volvieron a establecerse donde estaban sus raices.
Incluso, algunos, por varias razones, han vuelto con sus hijos a Espatia,
aunque no al pueblo de donde se fueron.

Las consecuencias de tanta huida, tanta emigracion son tan visibles
en la actualidad que el término de “tierra vacia” es ya una realidad
concreta con la que nos topamos cuando nos acercamos a nuestros
pueblos cepedanos.l

Mandala & LapizCero
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EMIGRANTE A LA FUERZA

Ignacio Redondo

subsistencia en la que se vivia y salir hacia paises o ciudades donde, por el
crecimiento econdmico de aquellos afios se podia prosperar. Mi salida hacia Africa
tiene un matiz diferente que a lo largo de este texto trataré de exponer.

En realidad la emigracion, sobre todo en nuestra comarca, buscaba dejar atras la pobre

Corria el afio 1966 y un servidor fue llamado a filas formando parte del reemplazo de ese
afio y poco después, concretamente en enero de 1967, ya me enviaron a Sidi Ifni, en el Africa ;
Occidental Espafiola, precisamente donde nueve afios antes habia tenido lugar una guerra que &
aqui, en Espaiia, no fue debidamente conocida, tal vez porque no se dio toda la informacion
o la que se dio fue insuficiente. A esa guerra le llamaron “la guerra olvidada” y, peor atn,
también le llamaron “la guerra de las zapatillas” porque los soldados espaioles de la quinta,
por no tener no tenian ni botas. El armamento no era mucho mejor que las zapatillas; obsoleto y procedente en algun
caso de la primera guerra mundial. Pudo producirse otro
desastre parecido al que, desgraciadamente, ocurrié en
Annual. Esto que digo no es opinion personal, es lo que la emigracion, sobre todo en nuestra
me contaron muchos compaiieros que lo vivieron puesyo ~ comarca, buscaba dejar atrds la pobre
hice la mili en Tiradores de Ifni y este cuerpo estaba  gybsistencia en la que se vivia y salir

formado por tropas mixtas de indigenas profesionales y  hacia paises o ciudades donde, por el
soldados espafioles de reemplazo. En esta guerra

combatieron también tropas profesionales como la Legion

y los Paracaidistas. Desconozco las razones pero a raiz de

esta guerra Espafia abandono6 casi todo el territorio que

ocupaba y solo mantuvo la capital, Sidi Ifni, y un circulo
defensivo a su alrededor. Precisamente en esta linea defensiva hice yo
la mili.

crecimiento econémico de aquellos afios
se podia prosperar
L]

. Cuando, posteriormente, en el afio 1969, Espaiia entregd este

;w territorio a Marruecos, se exhumaron los restos de los soldados
. _-""- catolicos muertos en la guerra y fueron llevados a Las Palmas donde
” reposan en un modesto pantedn. En este pais donde se hacen tantos
monumentos, nadie se ha acordado de aquellos muertos que dieron la
vida defendiendo a su pais y quedaron tan olvidados como aquella
guerra.

La diferencia fundamental de mi servicio militar con la emigracion
es que, normalmente, a esta la empuja la necesidad y a mi me llevo la
ley de reclutamiento vigente en aquel momento que no fue derogada hasta el afio 2001. Por cierto ya era hora, pues
mi abuelo, Mateo, hizo la guerra de Cuba, mi padre, Ignacio, la guerra civil del 36 y a mi me llevaron directamente
a la frontera con Marruecos donde, aunque no hubo tiros, si hubo
temor de ataques sorpresa y vivimos momentos de mucho riesgo. Me
alegra mucho que mis hijos no hayan tenido que cumplir con este
mandato.

Y paso a contar escuetamente, por razones de espacio, como
transcurrié mi vida durante aquellos meses, mas de un afio, en Africa.
" Nosllevaron desde Sevilla en unos aviones viejos que por no tener no
tenian ni asientos. Era la primera vez que yo subia a un avion y tuve
una experiencia verdaderamente grata. Asomé por una ventanay pude
ver el golfo de Cadiz y el estrecho de Gibraltar como los habia visto
en la Enciclopedia en la escuela de mi pueblo. Llegamos a Africa y
estuvimos algo mas de dos meses en un campamento, viviendo
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hacinados en tiendas de campafia y aprendiendo a ser un soldado. No era buena vida, sofocante calor, comida
regular, mucha instruccion y sin poder salir ni de paseo en todo este tiempo. Desde alli, en un camion, nos llevaron
directamente a la frontera con Marruecos, viviendo bajo tierra, sin luz eléctrica
y casi sin agua. La primera noche me pusieron de guardia en la alambrada y un
sargento me dio las instrucciones oportunas. Con el arma cargada de balas, una
mochila con cuatro granadas y todo el miedo del mundo metido en el cuerpo, |
me dispuse a hacer la guardia; el sargento me dijo que si venia alguien del lado
nuestro habia que pedirle el santo y sefia pero si aparecia alguien del otro lado,
lo primero era disparar y después preguntar. Ademas como éramos pocos,
todas las noches nos tocaba guardia. Piojos casi no habia, pero los chinches
abundaban aunque con el tiempo llegué¢ a convivir con estos bichos sin f¢
demasiadas molestias, acaso lo mas desagradable era el fuerte olor que g
despedian si destripabas alguno que te corriera por el cuerpo. Cuando soplaba
el siroco la vida resultaba insoportable tanto por el calor como por la arena que
traia el viento. En uno de estos sirocos que pasé en la frontera decian que en
la capital el termometro habia llegado a los cincuenta grados.

En la frontera, donde estabamos, atn era peor; recuerdo que nos llevaban agua por la noche y permaneciamos
todo el dia en los habitaculos excavados bajo tierra porque resultaba imposible vivir fuera tanto es asi que metiamos
la camisa en un cubo de agua, la poniamos mojada y a los pocos minutos estaba completamente seca. Sélo vi llover
una vez, pero lo hacia con tanta intensidad que dejo las pistas y caminos impracticables lo que representd para
nosotros trabajo extra a pico y pala para restablecer la circulacion de vehiculos y todo esto ademas de la intensa
instruccion diaria. Estabamos advertidos del peligro que suponian las serpientes y los escorpiones. Como no habia
luz leiamos con velas, eso los que leiamos porque yo estaba en una compaiiia de analfabetos; nunca me imaginé
que en Espafia hubiera tantas personas que no supieran leer. Nuestra unica ilusion en aquellos dias era divisar el
avion de Iberia porque esto representaba que podiamos recibir cartas y periddicos; como algin dia hubiera niebla
y el avion no pudiera aterrizar, nos invadia la tristeza. En este tiempo ascendi a cabo y poco después a cabo primero
lo que supuso un cambio radical en mi economia puesto que desplazado a la frontera cobraba 75 pesetas diarias que
me servian para bocadillos, cerveza, tabaco, etc., pero no para poder venir de permiso pues, para esto, era necesario
disponer de cinco mil pesetas que era lo que costaba el avion pues no habia otro medio de viajar y solo algin
privilegiado podia hacerlo. Con mi ascenso a cabo primero pude pedir destino en las Islas Canarias y alli pasé,
mucho mejor que en Africa, los ultimos meses de mili. En el transcurrir de mi servicio militar en Ifni no todo fue
negativo pero hubo poco de bueno, tal vez lo inico motivador era que teniamos veinte afios y nada ni nadie podia
quitarnos la alegria de ser jovenes.

El hecho de hacer la mili en un lugar donde recientemente habia tenido lugar una guerra llen6 de inquietud a
mi familia y supuso para mi incertidumbre y temor. Con el tiempo pude comprobar que esos sentimientos estaban
muy justificados.ll
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LA EMIGRACION EN ASTORGA Y COMARCA

A todas las personas que en contra de su
voluntad, por una u otra causa, han tenido
que abandonar sus raices.

e pensado que seria interesante para nuestra
Hquerida Revista este reportaje o articulo sobre

la Emigracion de Nuestra Comarca desde el
descubrimiento de América por Colon; para tener un
conocimiento sobre ella, narro lo que ha representado
la misma, a mi ver, para los cepedanos. El
descubrimiento, la conquista y colonizaciéon de
América para los espafioles fue un polo de atraccion
desde sus inicios.

Espaiia atraviesa en los tlltimos afios del siglo XIX
una lenta agonia perdiendo los vestigios de su imperio
colonial, que fue declinando paulatinamente en luchas
estériles para vivir, sin mas ambicion que su “medro
personal” de unos politicos ineptos en muchos casos o
ambiciosas en otras incapaces de cambiar el signo de
nuestra decadencia. Nuestra nacidén, se convirtio,
segun diagnostico acertado de algunos de sus hombres
esclarecidos de la generacion del noventa y ocho en
esta nacion alicaida y sin pulso. En este “Caldo de
cultivo”, se fraguaron las numerosas emigraciones a
América latina por el idioma, mostrando sus
preferencias por Argentina, Cuba, etc. Pero si es
verdad que aqui podemos “palpar” el triunfo de
muchos de nuestros compatriotas o acierto, como mi
padre, a paises que pasaban una etapa brillante. Puedo
poner como ejemplo a mi tio Nicolds, hermano de mi
madre que seguidamente desde Argentina pasod a
Estados Unidos; hombre inteligente, regresando con
grandes conocimientos y estudios de Técnico
Electricista que le valieron para hacer progresar a
nuestro pueblo y region. El pueblo supo agradecer su
interés, asignando su nombre a nuestra Plaza Mayor:
“PLAZA DE NICOLAS CABEZA”. El reloj del
tiempo, estaba parado en Sueros y en toda La Cepeda.
Por eso no es de extrafiar que este fendmeno haya
provocado cambios importantes en la época y en el
pueblo. Puedo contar que a veces, se dirigia al pueblo
para mostrarles ciertos adelantos que desconocian:
Uno de ellos fue lograr montar un aparato de radio
adquiriendo a falta de la luz eléctrica unas baterias,
como las de nuestros coches, hoy dia. Yo llegué a
conocerlas asi como las enormes antenas, cuya
instalacion del aparato construido ocupaba casi una
habitacion. Reunio al pueblo en la escuela mixta, que
regentaba su esposa y mi tia Valentina ya en propiedad
con enormes antenas y les advirtio: “Vais a tener la

Gumersindo Garcia

ocasion de oir las palabras de su
majestad Alfonso XIII en su
discurso anual”. Y muchos de los
asistentes, no concebian poder
oirlo a cientos de kilometros.
Incluso algunos opinaban que
“tendria a alguien escondido que
las pronunciara... No conocian
la radio en la préctica --- El
progreso apenas habia tomado
contacto con nosotros. Un
pueblecito, naturalmente bello, eso si, recostado
melancodlicamente en la ribera del no menos bello rio
Tuerto, a falta entonces de agua abundante para el
riego como hoy, por no existir el Pantano de
Villameca. Una lumbre de fuego sobre un llar de
piedra que se producia con nuestros propios brezos o
“tuérganos” autoctonos y sus urces que hacian también
de calefaccion a la casa. Es esta una cronica que
emerge de lo que en este tiempo era su diario de vivir
que les ha ido aconteciendo como es de esperar, de
seres “primarios” y que se han movido inmersos en la
naturaleza.

Coincidio que al regresar mi tio en 1920 de Estados
Unidos habia sido adquirido un “salto de luz” en el
pueblo no lejano de La Garandilla, por Santos Nufiez,
de Vega Magaz, que a la vez era primo hermano de mi
madre y de mi tio Nicolds. Esta coincidencia y al
enterarse Santos de sus conocimientos eléctricos
solicita de éste una revision y visita a dicha central que
aceptd familiarmente con mucho gusto, cuya
centralilla daba luz solo por las noches a San Feliz de
las Lavanderas y Castro de nuestra Cepeda, por ser de
alli los anteriores propietarios. Esto dio lugar a un
cambio enorme para un mejor servicio llevando la
fuerza hasta Sueros, y ampliar asi el dia.

Por centrarnos en La Cepeda, ya en los primeros
afios del siglo XVI tenemos documentacion en el
Archivo de Indias (Sevilla) de 1503 donde estan
registrados dos pasajes para un matrimonio de Sueros
formado por Hernando y Leonor en concepto de
“criados”, que no eran lo que consideramos en la
actualidad, mas bien eran personas que acompanaban
a personajes importantes tanto civiles, militares o
eclesiasticos.

En los albores del siglo XX un grupo de la
comarca, entre ellos mi padre, pudieron considerarse
como arquetipo que crearon fortuna al escoger el pais
de Estados Unidos como mayor prosperidad,
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olvidando a Cuba y Argentina de nuestro mismo
idioma. Y siempre me informd de tal acierto, por lo
que en pocos afios logré lo que humanamente penso
para lograr su futuro.

Como anécdota puedo decir que a los cinco afios de
estancia en Estados Unidos pensé regresar a Espafia por
motivos del servicio

- militar y como era
. logico, volver. Y es
curioso que al llegar a
Astorga para entregar
y cambiar su dinero,
el Director del banco
no se lo admitid, por
tratarse de un mucha-
cho joven y tanta can-
tidad, exigiéndole
: alguien que lo garan-
tizara. Mi padre se
acordd de su antiguo

Baul utilizado normalmente por los patron y propietario

emigrantes cepedanos a principios del de la Fabrica de Cho-
siglo XX.

Oleo de Benito Escarpizo (Detalle) colates que visito en-

tonces y ya en Astor-
gay le conto el caso. Y D. Lorenzo Cabeza, como buen
negociante y emprendedor, muy gustoso lo acompané y
presento al director como persona de muy buena familia
y respondiendo a favor de mi padre, que ya habia trabaja-
do para él y lo conocia desde que naci6. Segun mi padre,
cuando llegd a Estados Unidos ingres6 en la fabrica de
autos CHEVROLET ganando cinco ddlares diarios en su
primera mensualidad y “se quedd asombrado por ser una
cantidad tan elevada”. Claro, el Sr. Cabeza al ver la
cantidad de que se trataba lo llevo a ver una o dos casas
en el centro de Astorga, aconsejandole comprarlas y que
no precisaria ya trabajar con sus rentas. Mi padre no lo
acepto, manifestandole que ese dinero se lo entregaria a
su padre como el mayor de diez hermanos todos menores
y facilitindole la emigracion, pasaje etc. sin impedimen-
to. Mi abuelo no quiso cogérselo y si un batl muy gran-
de lleno de ropa para todos los de casa. No es que fuera
una cantidad excesiva pero en aquella época una barbari-
dad como se puede apreciar en los salarios aqui y de alli;
de tres pesetas diarias en Astorga en una fabrica a cinco
doélares no pesetas) en Estados Unidos; al mismo tiempo
llevo a sus dos hermanas mayores a Astorga y las vistio
sin el pafiuelo a la cabeza y las sayas de entonces. Les
facilité a una un restaurante para aprender cocinay a la
otra a aprender corte y confeccion llegando a modista
que era lo que le gustaba. Y asi a los hermanos que les
seguian. A lo largo de los siglos de la Colonizacion
fueron muchos los leoneses que se marcharon a América

a probar fortuna. La Cepeda era un territorio pobre y sus
gentes vivian en precario, las familias eran numerosas y
las salidas no eran otras que la Iglesia o el Ejército y por
supuesto la emigracion si disponian de algun dinero.

Como algo curioso, hace 120 afios el periddico de
Astorga “El Adalid” publica un anuncio ofreciendo
pasaje gratuito a labradores con destino a Brasil y
Panama. En Sueros esta suscrito a este periddico José
Martinez (Chapas) quien lo hace publico, saliendo al
poco tiempo hacia esos paises el tio Felipe y dos vecinos
mas.

Desde el punto de vista cuantitativo, figuran como
tales 1419, lo que representa el 17 por ciento de los
emigrantes castellanos antes del afio 1.600 y a partir de
aqui, Astorga registra mas del 70%; mas que el resto de
localidades

La emigracion como estrategia familiar

Cualquier historiador en aquel tiempo, siglos XIX y
XX conoceria, sin dificultad que el fenémeno de la
emigracion europea, era uno de los hechos mas significa-
tivos. Por ello, no es de extraiar que haya provocado una
fecunda corriente historica en el campo de la historia
economica o la historia social. Cada vez son mas los
historiadores que han llamado la atencion tanto interna
como externa con el exterior. A pesar de que en la mayo-
ria de los casos a finales del XIX, la emigracion esta
compuesta basicamente de individuos solos mas que por
familias completas, estrategias para afianzar los ingresos
familiares y evi-
tar asi el deterio-
ro de su nivel de
vida. En este caso
anterior, se hace
obligada una pre-
gunta: Todos es-
tos emigrantes

(se marchan por Grupo de emigrantes cepedanos a Argentina
las malas condi- ¢ 1?14
ciones de aqui, o en busca de hallar mejores condiciones
alli? En el caso de nuestros “protagonistas” Esteban y mi
tio Nicolas, esta claro que estan enfocados a la segunda
opcidn; la relacion entre la emigracion Europea y los
ciclos econdmicos de Estados Unidos provocd una atrac-
cion enorme en aquella época (1900 - 1930). Alguna vez
le pregunté¢ a mi padre el motivo de marchar a un pais
desconocido y me contestaba que era una idea forjada en
su ultimo curso con 17 afios. Y otra que era el mayor de
diez hermanos... Esteban iba mds alla y no le importaba
el idioma, como a la mayoria. Contaba con cierta cultura
y buscaba un pais en pleno desarrollo industrial y en
donde se unian culturas diferentes... l
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DOCE DE OCTUBRE DE 1992 EN REPUBLICA DOMINICANA

ocho meses que me encontraba trabajando y

residiendo en Reptblica Dominicana. Esta
fecha tuvo alli un protagonismo y un sentido histérico
excepcional, que el pueblo dominicano celebr6 de una
manera bastante diferente a la manera en la que se
vivio en Espafa, tal como se refleja en las
observaciones que documenté en aquellos dias y ahora
transcribo:

El 12 de octubre del afio de 1992 ya hacia mas de

Hace quinientos afios, en un dia como hoy, llegaron
a estas tierras los tres barcos de los primeros
emigrantes y descubridores espafoles de América.
Quiza, gracias a aquella hazafia ahora estoy aqui. En
realidad, Colon habia pasado delante de las costas de
La Republica Dominicana unos dias antes y regreso
para desembarcar en este pais el dia 12.

Tanto en la calle, como en la prensa, radioy TV se
estan vertiendo un sinniimero de opiniones interesadas,
fanaticas, pasionales, etc. sobre la historia de estos
quinientos afos. Es evidente la importancia que se
concede al descubrimiento, pero en general su
interpretacion esta muy poco meditada, sin
razonamientos maduros y logicos, lo cual origina una
gran volubilidad. A veces, algunos parten de bases y
supuestos falsos, por lo que los consecuentes
razonamientos se hacen todavia mas inestables. Sin
embargo, apenas surgen aqui discusiones y problemas;
tiene suerte este pueblo poco pragmatico y tan calmoso
que nunca se esfuerza en convencer o discutir con los
demas.

La Republica Dominicana es como un joven en la

José Maria Garcia Alvarez

pubertad: muy sensible a la
influencia de sus padres, la
iglesia, la sociedad y los
amigos. Vulnerable, pues, a
consejos y opiniones no ya
coincidentes, sino
contradictorias. Creo que asi
tienen la mente, incluso los
intelectuales y politicos. Por
supuesto, no todos y el
presidente Balaguer es el
mejor ejemplo de ello.

Lo incuestionable es que a este pais llegaron los
primeros emigrantes espafioles a América el 12 de
octubre del afo 1492. Y después, durante muchos afios,
desde estaisla partieron las expediciones espaiiolas por
el resto de América. Por eso esta gesta se ha estado
recordando y conmemorando con especial énfasis en
Republica Dominicana en este afio de 1992.

En primer lugar en todas las cartas y comunicados
oficiales se ha escrito el preambulo: “Afio del quinto
centenario de la Evangelizacion y Colonizacion”.

Por la misma razén el presidente Balaguer habia
ordenado construir un costosisimo monumento,
inaugurado el seis de octubre de este afio, dedicado al
descubrimiento y en especial a su protagonista,
Cristobal Colon. El Faro de Colén, monumento cumbre
Dominicano, tiene ya una dilatada y controvertida
historia. Sin duda es bien conocido en toda fbero
América y, quizas, el presidente Balaguer ha
contribuido a ello alimentando la polémica y la
propaganda iniciada al justificar esta faradnica obra
con los escasos recursos de un pais tan pobre.

El proyecto habia sido seleccionado en un concurso
internacional al que acudieron 45 naciones y un
numero muy superior de arquitectos. Tiene la forma de
una cruz de una longitud de 200 metros, una ancho de
60 y una altura de 30 metros; en su interior alberga,
ademas del extraordinario mausoleo de Colon, un
museo relacionado con todas las naciones americanas,
incluyendo bibliotecas, documentos y otros objetos
historicos. Ubicado en medio de una enorme
explanada, el faro también cumple su mision al emitir
durante la noche diversos haces de luces al cielo con
una potencia de 4.000 kilovatios, con los que dibuja
una gigantesca cruz visible en un radio de 60
kilémetros.

Pag. 14 Diciembre 2021
.

PAasaARELA XVIII




Lo habiamos visitado el diez de octubre de 1992, un
tanto decepcionados al no poder disfrutar aquella
noche de la contemplacion de la gigantesca cruz en el
cielo dominicano. En dicha visita hicimos de guia
turistico de dos periodistas espafioles: Paloma Gomez
Borrero, corresponsal del Vaticano y Guillermo
Ordufia, de Radio Nacional de Espafia. Observaban
todo con espiritu critico y respondimos a casi todas sus
preguntas sobre lo que estabamos viendo y otros temas
relacionados con La Republica Dominicana.

Después cenamos en nuestra casa prolongando la
sobremesa absortos con los relatos de los periodistas,
en especial de Paloma, que con notoria fluidez verbal
y agudas observaciones nos mantuvo muy interesados
con anécdotas relacionadas con el papado y el extrafio

lon en la ciudad de Santo Domingo
mundo del exorcismo. No he podido olvidarme de
aquella velada ni de Paloma, a la que considero la
mejor interlocutora con la que he hablado en toda mi
vida.

Paloma ha visitado ciento ochenta paises, es una
enciclopedia en su oficio y su triunfo periodistico esta
en la sencillez, seguridad, simpatia y cercania de su
discurso ante cualquier publico y circunstancia.

Les regalamos sendas botellas de ron dominicano
que, segin me contaron, Paloma nos recordo
exhibiéndolas unos dias mas tarde en TV espaiiola.

Y el dia once de octubre de 1992 se celebro el acto
cumbre de esta conmemoracion, con la presencia del
Papa, que tuve la suerte de presenciar y de la que
también anoté lo siguiente:

Hoy he visto al Papa: he cumplido un deseo
subyacente, pero intenso y real durante casi toda mi
vida.

En mi privilegiada situacion, a unos veinticinco
metros equidistantes entre el Presidente Balaguer y el

; e
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escenario en el que permanecié Juan Pablo II estuve
casi seis horas en la enorme explanada frente al Faro
de Colon. Alli, junto a otras miles de personas fui
testigo de los magnos actos de la canonizacion de
varios santos y de la conmemoracion del V Centenario
del Descubrimiento de América.

Me levanté a las cinco y media de la mafana,
llegando al faro de Colon a las siete. A las nueve y
media aparecio el Papa; diez minutos antes lo habia
hecho el presidente Balaguer, al que habian precedido
algunos Jefes de Estado, cardenales, obispos y gentes
notorias de todo el mundo. También estaban alli
doscientos niflos espafoles de la operacion V
Centenario de la TV de Espafia capitaneados por
Miguel de La Cuadra, que antes se habia paseado un

tanto engreido por el escenario.

El Papa habld de casi todo lo
esperado. Se mostr6 excesivamente
diplomatico, vago y universal sin
€ llegar de forma sencilla y directa al
corazon. Si lo hizo, en las pocas
palabras que pronuncid, el Cardenal
Primado de Santo Domingo y con una
voz sumamente correcta y persuasiva.

Espana fue la constante
B protagonista de la jornada en la que,
L aprovechando la presencia del Papa, se
realiz6 la canonizacion del agustino
recoleto Ezequiel Moreno Diaz,
nacido en Alfaro. Por eso en los
discursos también se hicieron diversas alusiones a
Santo Toribio de Mogrovejo, a la Virgen del Camino
y otras que me llenaron de satisfaccion. Una vez mas
he comprobado que detrds de muchas historias
Iberoamericanas esta Espaiia.

Sin embargo, apenas senti esa viva emocion de la
que hablan los que han visto al Papa. Tal vez mi
escepticismo me impidi6 percibirla y vivir
intensamente su cercania en esta calurosa mafiana.

Si me emocionaron los variados espectadores y
espectadoras, en especial, unas extrafias monjas que
pronto identifiqué como religiosas de la orden de la
Madre Teresa de Calcuta. Recordando lo que habia
leido en “Mas fuerte que el amor”, no pude contener el
deseo de hablar con dos de ellas, que habian venido
desde La India: se las veia felices, iluminadas y llenas
de Dios.H
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REPORTAJE GRAFICO: “Fauna de nuestra tierra”

Benito Alvarez Fernandez

Maternidad.

FAUNA de NUESTRA TIERRA.
Acuarelas.
PASARELA edicion n18. ot e ez
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LOS MEJORES PIMIENTOS DE VEGA. “Relato de ficcion”

David Fernandez Sifres

Escritor

acia decenios que la huerta de los abuelos habia dejado de ser huerta y fue mi mujer

la que decidio rehabilitarla. No como lugar de labranza —lo habiamos intentado en

ocasiones, sin obtener nada—, sino como un terrenito con césped en el que los nifios
pudieran correr y pasar la tarde. Nada pretencioso: apenas un arenero con palas y cubos de
playa para los pequefios y una caseta en la que guardar unas sillas para nosotros. Y unos
ramajos de frutales que, si todo iba bien y la naturaleza hacia su trabajo, en unos afios nos
regalarian alguna manzana.

Lo cierto es que los niflos aceptaron bien aquel nuevo lugar de juegos y nosotros
empezamos a llevarles merienda para alargar esos ratos. Los mayores hacian castillos o
jugaban al baldén, la pequefia tenia conversaciones
| larguisimas en un rincén con sus amigos imaginarios y nosotros charlabamos y
disfrutdbamos viéndolos a ellos. Al caer el sol, mientras merendabamos, yo solia
i contarles historias. Les hablaba de todos los seres del bosque en los que yo creia
a pies juntillas siendo nifio, como elfos, duendes, hadas y gnomos, y ellos se

quedaban mirandome boquiabiertos, con la empanada a medio masticar.

Quiza fue todo ello lo que nos animé a arar una zona pequeilita y plantar
algunas hortalizas. No tanto con la esperanza de recoger cosecha, sino para que los
nifios vieran el crecimiento de los distintos tipos de plantas.

Un dia, en el rincon alejado al que mi hija menor solia retirarse a hablar con sus
imaginarios amigos, descubri una niebla vaga, una pequefia columna de humo que,
a poco, envolvia toda la zona y se esfumaba. El primer dia corri hacia alli
convencido del inicio de un fuego, pero resulté un vapor difuso, como digo, de olor
agradable.

—Es el humo del mantillo —me dijeron varios vecinos—. Buena tierra. Tienes
| buen material ahi abajo. Si la cuidas, veras qué cosecha.

NE A B 7 La hubo. Contra todo pronostico, todas las plantas crecian fuertes y sanas. Las
oS S berenjenas, los tomates, los pepinos, los calabacines... Pero sobre todo los
Las fotografias del articulo son de =~ ; . i T
Benito Alvarez Ferndndez pimientos. Jamas se habian visto pimientos como aquellos en el pueblo. Pronto se
corrid la voz y los vecinos comenzaron a visitarnos. Admiraban los pimientos y nos
preguntaban el secreto: quiza un abono especial, tal vez una planta tratada...

—FEs el mantillo, hombre —decian algunos, en corro—. ;No veis que el chico no sabe de esto?

También yo estaba incrédulo, puesto que nada especial haciamos en la huerta: los mayores jugaban, la pequefia
le hablaba al aire en su rincon y nosotros charlabamos y regabamos las plantas, sin saber siquiera si era mucho o
poco.

Pero fue aquel rincon lo que empezo a preocuparme. Nos empez6 a preocupar a los dos. Nuestra hija pequefia
ya no queria hacer nada que no fuera permanecer en aquel rincon apartado, hablandole a aquel humo vago que, en
ocasiones llegaba a envolverla. Alguna vez nos acercabamos para tratar de escucharla, pero antes de que llegaramos
se daba la vuelta y nos torcia el gesto.

—No quiero que vengais —decia—. jSiempre que venis se va!

No niego que, sin reconocerlo, a Yolanda y a mi comenzé a incomodarnos el asunto. Volvimos a preguntarle
una tarde de agosto, mas en serio.

—Diana, ;jcon quién hablas tanto tiempo en el rincén?

PASARELA XVIII Diciembre 2021 Pag. 17
/




—Con un nifo.
—¢De tu imaginacion?

Negod con la cabeza y sonrido de nuevo al mirar hacia el
rincon vacio. Aquel vapor etéreo habia aparecido de nuevo.

——Con Jonas —dijo, levant6 la mano, y saludé a la nada.
Entretanto, los vecinos seguian admirando las hortalizas.

—¢Pero t has visto esos pimientos? —decia uno—. En la
vida los he visto yo asi.

—iEs que es imposible! —decia otro—. jSi es la primera
vez que coge un azadon!

—Tiene que ser el mantillo, esta claro. El chico no tiene ni idea.

Sin importarles que yo les hubiera escuchado, se volvian hacia mi.

—Cuando maduren nos tienes que dar a probar de estos pimientos, chaval. ;Prometido?
—Prometido.

Pronto se nos afiadi6 una nueva preocupacion. Alguien estaba entrando en nuestra huerta, sin consentimiento.
Lo supimos porque encontramos alguna planta rota. Al principio pensamos que habia sido Diana, y volvimos a
hablar con ella.

—Tienes que tener mas cuidado, hija —le dijimos, ensefidandole la planta.
—iYo no he sido! —protesto.

—iAh! ;No? Entonces ;habré sido yo? —me burlé.

Volvid a negar, con energia.

—T1 tampoco, papa. Ha sido Jonas.

El caso es que los vecinos tenian razon. Nada sabiamos de labranza. Obviando la explicacion paranormal de
nuestra hija, mi mujer y yo llegamos a la conclusion de que, por alguna razén que no comprendiamos, alguien
estaba entrando en la huerta a escondidas y nos estaba ayudando con las hortalizas. Alguien que de verdad sabia
como hacerlo. Pero no dijimos nada, quiza pensando en descubrir alguna vez al misterioso personaje, o quiza
porque, en el fondo, nos gustaba que nuestros pimientos fuesen la envidia del pueblo.

Lo cierto es que la costumbre normaliza hasta las
situaciones mas incomprensibles, y durante el resto del g
verano seguimos acudiendo casi cada tarde a la huerta:
Yolanday yo charlabamos, los dos mayores jugaban en
el arenero, Diana pasaba las horas en su rincon,
envuelta de vez en cuando por aquel humo fantasmal y
alguien nos cuidaba con esmero la hortaliza cuando no §
estdbamos.

Asi fue hasta el primer sabado de septiembre.
Acababamos de merendar sobre el césped y les leia un
cuento holandés que conservaba desde mi infancia. Los
nifios estaban sentados frente a mi, con las piernas
cruzadas. Habia una ilustracion en la tercera pagina y volteé el libro para que la vieran. Claudia y Diego la miraron
con el interés habitual, pero Diana no; Diana se levanto de golpe, me arrancé el libro de las manos y echo a correr
hacia su rincén, con una sonrisa inmensa.

—iJonas! {Jonas! jSales en un libro de papa!

No supimos reaccionar de inmediato. Nos quedamos sentados mientras nuestra hija se arrodillaba a lo lejos y
volteaba a su vez el libro ensefiandole el dibujo a quienquiera que estuviese alli. Mi mujer hizo ademan de
levantarse, pero la retuve y agucé la vista. Juro que frente a mi hija vi salir algo de la tierra. Algo que habria
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apostado que era la cabeza de un topo de no ser porque mi hija pequeiia le estaba ensefiando el dibujo de la pagina
tres de mi libro preferido cuando nifio: La llamada de los gnomos, de Will Huygen.

Mi hija sonreia cuando volvid con el libro. A mi me encontro llorando, sin embargo, y su gesto se ensombrecio.

—Es de alegria, hija —quise tranquilizarla. No me entendio, pero la abracé fuerte; no como su padre esta vez,
sino como quien abraza de nuevo su nifiez y vuelve a creer en todas aquellas cosas en las que creia entonces.

Ese verano no quise recoger la cosecha y Yolanda estuvo de acuerdo. Una tarde vimos que ya no estaban las
hortalizas, pero la huerta estaba inundada de un delicioso olor a pimientos asados. Una columnita de humo salia
del rincén de mi hija.

No pudimos dar a ningin vecino la muestra de pimientos prometida. Tampoco pudimos decir que se habian
perdido. Algunos nos miraron serios.

—Se ve que alguien los robd por la noche —inventg.

—Si, claro —se burl6 alguno—. Por eso lleva todo el dia oliendo a pimientos asados.
—¢(En nuestra huerta? —traté de disimular.

—No te hagas el tonto. Se ve el humo de asarlos desde La Iglesia Caida.

Sonrei porque llevaba meses esperando este momento.

—¢Humo? Yo no sé¢ nada de esto, pero sera el mantillo—me encogi de hombros—. Se ve que hay buen material
ahi abajo.

Miré a mi hija pequefia. Los dos sabiamos que esto ultimo era rotundamente cierto.ll
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LAS HUERTAS - LOS HUERTOS

Francisco y Cristobal Garcia Cara

n nuestra comarca de La Cepeda, y por extension, en toda Espafia y en el Mundo, la
huerta esta “consagrada” a las diversas labores horticolas, y en cada mes del afio se
suelen realizar los distintos trabajos que vamos a desarrollar en este articulo.

Generalizando, para las labores del campo, en el primer mes del afio, enero, se suele dedicar
a las aradas y “barbecheras”: “las de enero que hacen a su amo caballero”. En febrero,
siembras de primavera y podas de vifiedos y arbolado. En marzo, gran actividad de todos los
cultivos. (Debido al cambio climatico, las labores de invierno se demoran hasta tal punto que
hasta bien avanzada la primavera, estas labores de marzo se ven retrasadas). En abril, activas
labores de primavera y el apogeo de la siembra garbancera. En mayo, mucha labor, riegos,
cortes de alfalfa y las primeras siegas cerealistas. En junio, preparando la hoz y las maquinas,
y comenzando de lleno las faenas de recoleccion. En julio, faenas de recoleccion a todo trapo.
En agosto, plenitud de labores de recoleccion y terminacion de ellas en algunas casas
labradoras. En septiembre, la recogida de frutas, hortalizas y vendimias. En octubre, sementera
final de vendimias y recogida de frutos (patatas, cebollas de invierno...). En noviembre, final
de sementera y final de recoleccion de la patata que en la época actual no goza de buena
produccion. En diciembre, labores en las tierras, si el tiempo lo permite, y si no, trabajos bajo
techado (en nuestra zona cepedana este mes es propicio para la matanza del cerdo.

En Vega de Magaz podriamos decir que
alrededor del 80% de las casas disponen de huerta
o huerto, en el cual se puede labrar la tierra, dando
&) una cavada a los arrietes y bancales, coberturas, provisiones para
resguardar las sementeras recién hechas, trasplantar los pies de col,
.| brocoli, nabos y puerros que se dejen para semilla. Sembrar los pepinos,
coliflores tempranas, melones y rabanos. Los esparragos, lechugas y
espinacas se siembran en todo tiempo.

Entre enero y febrero se abona con estiércoles compuestos y abonos
quimicos. En marzo, en la huerta se comienza la plantacion de berzas,
repollos, lombardas, acelgas, zanahorias, remolacha, cebolla de verano
y otras especies. En abril, se realiza el trasplante de tomateras, pimientos

B> 3 : o

e ; (en nuestra zona mayoritariamente el llamado “pimiento de tres venas”),
é‘;iﬁ;‘:g afias del articulo son de Benito Alvarez v enienas, coliflores, guisantes y calabazas, entre otros. En mayo, el
74

terreno mas templado, nos permite la siembra de alubias, para en agosto

recolectar los fréjoles, en sus distintas variedades. En junio, normalmente, se da comienzo al riego de las distintas
verduras y patatas. En este mes también se trasplantan las berzas de repollo y otras variedades. En julio y agosto
se arrancan los ajos, cebollas de verano y se recogen calabacines,
% pepinos, zanahorias, etc. (el riego en estos meses se hace mas
% intensivo, como es logico, por las altas temperaturas). En
i septiembre, mayoritariamente se recolectan los pimientos,
tomates, cebollas de invierno, alubias secas... Desde hace pocos
afios, en nuestra zona se han empezado a cultivar sandias y
melones, que también se recogen en este mes, con bastante buen
sabor, pese a que la temperatura nocturna no es la mas apropiada.
En octubre se arrancan las remolachas, patatas, etc. A mediados
o de este mes, las huertas deben quedar libres de toda plantacion,
exceptuando el ajo puerro, escarola y alguna otra variedad, que
suelen dejarse donde menos estorben con el fin de iniciar una arada para el siguiente ciclo. En noviembre, y para
San Martino, se siembra el ajo fino. El ajo puerro se cubre con tierra con el fin de protegerle de las bajas
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temperaturas que se dejan entrever en los proximos meses, siendo
diciembre mes propicio para otros menesteres (matanza del cerdo,
por ejemplo).

Nuestros antepasados se dejaban guiar por el amplio refranero
existente, del que a continuaciéon extraemos algunos de los
refranes.

— Los ajos, para ser buenos, deben plantarse el dia de San
Martin (ajo fino por San Martino)

— Los eneros polvorosos traen los afios abundosos.
— Truenos en enero, sefial de mal afio.

—El dia de la Candela (2 de febrero), invierno fuera; pero si no hanevado y quiere nevar, invierno por comenzar.
— Lluvia y nieve de febrero, el mejor estercolero.

— La flor de febrero no va al frutero.

— Si quieres ser hermosa todo el afio, huye del sol de marzo.
— Marzo varia siete veces al dia.

hermoso.
— Nunca vi abril que no fuera ruin, ora al entrar, ora al salir.

— Ramos mojados, carros cargados. El agua de primavera, no
siendo exagerada, es buenisima para todos.

— Hasta el cuarenta de mayo no te quites el sayo.

— Mayo hiimedo y fresco, llena el granero y la bodega del labriego.

— Puede helar hasta el 10, alguna vez; pero cuando mayo va a mediar, debe el invierno acabar.

— Buen tiempo en fin de mayo, asegura el buen afo.

— Junio brillante, aflo abundante.

— Por San Juan la lluvia quita vino y no da pan.

— Cuando junio llega, afila la hoz y limpia la era.

— Junio juanete, nublado nublete; si no graniza, no agoniza.

— Afo de trigo, ni han de correr arroyos ni moler molinos.

— Estiércol, agua y sol, padres del trigo son.

— Cebada, centeno y trigo, mucho sol y poco abrigo.

— Por Santiago y Santa Ana, pintan las uvas, y por Nuestra
Sefiora de agosto, ya estan maduras.

— Agosto guarda el secreto de doce meses completos.

— Otonada verdadera, S.Bartolomé (24de agosto), el agua
primera.

— Cuando lloviere en agosto, no gastes dinero en mosto.

— Si septiembre no tuvo fruta, agosto tuvo la culpa.

— Octubre, las mejores frutas pudre.

— Si en caso por noviembre retronara, es que un aflo fecundo se prepara.
— Si noviembre empieza bien, confianza es de tener.

— La Natividad lluviosa, nos presagia triste cosa.

— En diciembre, diciembre, la tierra duerme.

En Vega de Magaz, como en toda la Cepeda, los cuidados de los huertos y huertas son constantes, con la
esperanza de tener unas muy buenas cosechas de frutas y verduras y el temor de que una tormenta y una granizada
a destiempo, nos arruine lo que habiamos deseado cosechar.

PASARELA XVIII Diciembre 2021 Pag. 21




BIENVENIDOS DE REGRESO AL FUTURO...

Luz y Michel

!

Una autopista en Fukushima solo diez afios después del accidente Nos vemos en Olduvai....

.El bosque seria muy triste si sélo cantaran los pdjaros que mejor lo hacen®. —Rabindranath Tagore

omos la empresa N.S.L. (NATURALEZA, Sociedad Limitada), y estamos muy interesados en la comarca

de La Cepeda, donde vemos un gran potencial de penetracion, gracias a sus excepcionales caracteristicas

socio—medioambientales, para nuestras instalaciones solares y e6licas. Nos dedicamos a las energias
renovables desde hace muchos afios, siendo los primeros en darnos cuenta de la importancia y beneficios de esta
tecnologia. Somos la empresa con mas paneles solares y edlicos desplegados por el mundo. Y nos avalan muchos
siglos de experiencia y desarrollo de tecnologia propia como la de mejora genética EVOLUCION® 2.0.

.Hacer preguntas es prueba de que se piensa®. —Rabindranath Tagore

Todos nuestros modelos son de facil instalacion, cero emisiones, residuo cero, capturadores de CO2, ecologicos,
biodegradables, A" y acordes con los OBJETIVOS DE DESARROLLO SOSTENIBLE del Gobierno de
Espafia. No requieren maquinaria pesada, ni cortar arboles para ver el bosque. S6lo es necesario un pequefio
movimiento de tierras, colocar nuestro kit sencillo de instalacion (con instrucciones detalladas en el interior)
SEMILLA", regar y como por arte de magia, en poco tiempo, se empezaran a desplegar los paneles solares de
ultima generacion.

.5€ como el sandalo, que perfuma el hacha del lehador que lo hiere". —Rabindranath Tagore

Conforme vaya acumulando energia, se almacenara en nuestras baterias de ion—Tronco, que son escalables a
la vida 1util del panel solar, y de larga duracidn. Para recuperar la energia almacenada, solo hay que separar los
paneles solares Hojas y ramas, de las baterias de ion—Tronco, mediante serrucho, hacha o motosierra, (si es que
queda gasolina para entonces). Estas baterias si se almacenan en un lugar seco, pueden durar afios, sin perder
practicamente potencial energético. Y estan disponibles en casi cualquier momento del afio, tamafio, forma y color.

.El hacha del lehador le pidié al arbol el mango, y el arbol se 1o dio®. —Rabindranath Tagore

Nuestro sistema patentado Clorofila®, permite optimizar la captura de luz solar, especialmente del espectro
visible, en cualquier condicion, angulo del sol, nubes o mal tiempo. Todos nuestros modelos son escalables,
modulables, habitables, bonitoables, y a partir de mil conforman el set renovable Bosque.

Y

.La tierra es insultada y ofrece sus flores como respuesta.”—~Rabindranath Tagore

Nuestra nueva generacion de paneles solares, ademas de baterias de ion—Tronco, tienen baterias de energia
ion—Fruta, mas pequefas y dispersas por los paneles solares e ion—Setas en el suelo, de las que se obtiene energia
imprescindible para el correcto funcionamiento de nuestras maquinaria Animal 0 humana. Todos nuestros modelos
llevan un recubrimiento proteico patentado Vida®, que garantiza y alarga la vida 1til de los equipos y permiten
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comunidades de organismos residentes que promueven la salud
y el equilibrio.

LLlevo en mi mundo que florece todos 10s mundos
qgue han fracasado®. —Rabindranath Tagore

Nuestros modelos mas demandados son:

®Chopera 2.0: Este molino edlico no tiene parangdn en
cuanto a redireccionar el viento y enfriar espacios. No se le
resisten ni los veranos mas torridos.

®Huerta 2.2: Insuperable en produccion de calorias. Fuente
de energia altamente asimilable y con fundamento.

®Pino 3.2: El de mas larga duracion, puede llegar a durar
hasta 5.000 afios. El modelo pifionero almacena ademas la 4rbol nacido tras el incendio de Vega 2019
energia en ion—Pifidén, y el modelo Resinero puedes obtener
ion—Resina. Los mas de cuarenta principios antibacterianos y taninos presentes en los terminales o yemas de las
placas ayudan a eliminar bacterias y expulsar la flema acumulada en el organismo, ideal para tratar
enfermedades como Ia tos, gripe, Covid, y bronquitis y descongestionar el pecho y las vias respiratorias.

®Roble y Encina 3.3.0: El de mejor relacién energia - | S B
calorifica/volumen y el mejor adaptado a esta region. Con . B TRV e

mantenimiento practicamente nulo.

®Prado: Nuestro modelo mas pequefio, pero no por e€so
menos Util, pues permite el pastoreo y la obtencion de
ion—Carne con muchas kilo—calorias de energia.

®Bosque: Homogéneo o heterogéneo, siempre formado por £
multitud de paneles solares, que pueden llegar a captar el ==
100% de la luz de la boveda, y dejar en penumbra el suelo. :
Pueden llegar a vivir miles de afio, en un proceso unico de &
renovacion. Mejoran el clima de la zona, y atraen la lluvia. :
Bien gestionados, nos proveen de innumerables beneficios,

incluso econdémicos. Son los macro—parques propiamente
dichos.

.Mientras estemos en llamas, sepamos arder y bullir'. —Rabindranath Tagore

e - Z =

Arbol nacido tras el incendio de Vega 201 9

Podriamos estar horas y horas explicando todas las propiedades y beneficios que conlleva la instalacion de
nuestros kits solares y edlicos. Si usted desea mas informacion, o aun tiene dudas, tenemos una sucursal en La
Tiendina, de Vega de Magaz, donde le atenderan amablemente y le resolveran todas sus dudas.

Leemos mal el mundo, y decimos luego que nos engana.” —Rabindranath Tagore

Animese a esta gran oportunidad de inversion tinica. No la deje pasar. Sus hijos y nietos se lo agradeceran.
Compre acciones ya mismo, de la unica empresa que lleva miles de afios dando beneficios. Exito garantizado.

.IQué pequena eres brizna de hierbal Si, pero tengo toda la Tierra a mis pies". —RabindranathTagore

Cuatro leyes de la ecologia (Barry Commoner):

1.— Todo esta conectado con todo lo demas.

2.— Todo debe ir a alguna parte.

3.— La naturaleza es mas sabia.

4.— No existe tal cosa como un almuerzo gratuito. ll
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COSAS DE OTROS TIEMPOS (V)

Antonio Garcia Alvarez

Continuamos en este articulo exponiendo temas de Vega de los afios 40-50 del siglo
pasado, con el espiritu ya indicado.

CUENTINES, CUCHILLINAS, DICHOS Las horas de sueiio
Una hora duerme el gallo, |
CUENTINES dos el caballo,
Pimpirineja tres el santo,
Es un juego que se hace a cuatro el que no es tanto,

los ninos. Ponen las manos
extendidas y se le va tocando
cada uno de los dedos, al
tiempo que se va recitando la siete el caminante,

cinco el capuchino, .

seis el agustino,

estrofa. El dedo en que se ocho el estudiante,
termina la estrofa debe

[ pollino,
esconderse. Gana el dedo que nueve et potino

queda solo al final. diez el gorrino,
La féormula que se recita es: once el muchacho y
Pimpirineja, el rabo de la doce el borracho,
coneja
el perro y el gato
pimpirineja, el rabo de la coneja duermen cada rato.

paso por alli vendiendo sal

sal menuda pide para la cuba, Santa Barbara

cuba de barro pide para el caballo, Santa Barbara es la protectora contra las tormentas.
Para la peticion de su ayuda para la proteccion de

caballo morisco pide para el obispo, ;
personas y cosecha se decia:

Obispo de Roma quita esa corona, , .
P q Santa Barbara bendita

que no te la vea la gata rabona. . , .
que en el cielo estas escrita

guarda pan y guarda vino y

Una, doli, teli, catoli guarda a los hombres en el camino.

Cuando se trata de elegir a un chico en el juego, se

echa a suerte con la siguiente formula,

. Pregunta a un chaval sabelotodo
una, doli,

Pregunta
teli, catoli, gu

i auilet Estudiante, tu que estudias,
quili, quilete,

. dime tu que tanto sabes
estaba la reina

. v que tienes letra abondo
en su gabinete

no don Gil cpor qué el borriquillo caga
vino don Gi

, el cagajon esquinado
a su camarin,

. teniendo el culo redondo?
camarin, don, don

) Respuesta
cuenta las veinte

p it Segun la inteligencia me dice
que las veinte son.

v la ciencia me lo explica
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tiene un picapedrero dentro

picandolo con una pica.

CUCHILLINAS

La palabra cuchillina, que es sinébnimo de acertijo,
no figura en el diccionario de la Real Academia
Espafiola (RAE), es una palabra del dialecto leonés. En
algunas zonas de lo que fue el dominio de dicho
dialecto dicen cusillina en otras cosillina. En lo que yo
recuerdo, nosotros deciamos cuchillina. Aqui damos
algunas.

Cuatro pisabarros,

cuatro manafuentes,

un espantamoscas,

y dos espitadiablos.
e (la vaca)
Cabe en un puiio y

no cabe en un arca
P (la ijada)
Una seriorita muy aseriorada,

que siempre estd en casa y

siempre esta mojada
P (1a lengua)
Soy el redondel del mundo,

sin mi no puede haber Dios,

papas y cardenales si,

pero pontifices no.
P (la letra O)
Cinco frailes, cinco peras,

cada cual comio la suya

y quedaron cuatro enteras.

e (un fraile se llamaba Cadacual)
Cuando va pa’l monte mira pa’casa,

y cuando va pa ‘casa mira pa 'l monte.
e (los cuernos de la cabra)
En el campo me crie,

nacida entre verdes lazos,

aquel que llora por mi

es el que me hace pedazos

e (1a cebolla)

DicHos
Mientras descansas, pica berzas

Para alimentar a los gochos habia que cocer patatas,
berzas u otros productos. Se hacia picando el producto
y poniéndolo a cocer en un caldero grande, en la cocina
vieja, colgado de las pregancias.

Cuando al final de la tarde se terminaban los
trabajos fuertes procedia tener un poco de descanso,
pero quedaba por hacer el picado de las berzas (cuando
era tiempo de ellas), que era una tarea comoda de hacer
y servia para descansar, por lo que se acuii6 el dicho,
que continud aplicandose para indicar que se haga una
tarea facil de hacer cuando se est4 cansado.

Un momento, que la estin peinando

Enuna sesion de comedias, en la que los intérpretes
eran los chicos y chicas del pueblo, habia un personaje
que era la Virgen. La funcion se retrasaba en empezar
y el publico impaciente gritaba ;qué salga la Virgen!,
jqué salga la Virgen! Entonces, aparecio en el
escenario uno de los organizadores y dijo jun
momento, que la estan peinando!

De esta forma surgio este dicho, que dice una
persona a la que llaman y tarda un poco en acudir.

Una, doli, teli, catoli
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SONETOS. EL HUERTO

EL HUERTO (1)

Amanece y la luz se acerca y besa
ese solar de vida que es el huerto,
donde el brazo con solidez y acierto
abre el haza para la dulce fresa.

El agua fresca de avivar no cesa

las oscuras raices en lo muerto

y el sagrado sudor ve el surco abierto,
ve codicioso el fruto de esa empresa.

El huerto, el huerto, con pasion antigua,
es nido de esperanza. El hombre anima
el provenir con la cosecha exigua;

con ¢l, el alma en pena se sublima;
se alegrara la mesa familiar:
el huerto, generoso, ese solar...

EL HUERTO (II)

Doblo mi cuerpo para abrir el haza
donde mi mano deja la semilla

con la pureza de una obra sencilla

y la pasion de quien la tierra abraza.

Ya besa el agua la sutil coraza,

el aire se hace tierno, y amarilla

la luz, la luz inmensa de Castilla
que alienta fiel la floreciente traza.

Un dia, en el adids definitivo,
me abrazara esta tierra que ahora amanso
y seré el fruto de lo que hoy cultivo.

Agua, aire, luz, construid mi descanso:
un refugio de paz es mi deseo,
huertana mansedumbre en la que creo...

Angel Francisco Casado
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EN MEMORIA DE ENRIQUE GARCIA GONZALEZ
Colaborador de PASARELA

Porfirio Gonzalez

Fue Enrique Garcia Gonzalez un apasionado de su tierra La Cepeda y de su pueblo Zacos, y
un enamorado de su flora y de sus huertos.

Nacio en Zacos el afio 1930 y fallecio el pasado invierno. Heredoé de sus padres y de su abuelo
Timoteo el espiritu inquieto y emprendedor, puesto que por aquellos tiempos, ya su padre Pedro,
lo habia demostrado creando una cooperativa de patatas con escasos resultados.

Enrique desde muy joven comenzo a trabajar; era el mayor de los
~ cuatro hermanos, los otros tres restantes habian salido del pueblo para
estudiar con los Hermanos de La Salle.

Sus muchos trabajos comenzaron con la RENFE en Vega de Magaz
para lareparacion de las vias de ferrocarril. Mas tarde, antes de la llegada del asfalto, ejercio
by de picapedrero consolidando el firme de las carreteras cepedanas. Destacd como matarife en
las matanzas de los cerdos, cuando muchos vecinos acudian a él solicitando su ayuda.

Saco el carnet de conducir de primera para ejercer de camionero y entr6 a trabajar en la
térmica de ENDESA en Ponferrada. Destaco tanto en esta profesion como conductor de
camiones que le destinaron a Gijon y luego a Madrid. Con esta misma profesion trabajo en el INI para la empresa
AUXINI, donde se jubild.

Este espiritu emprendedor y entusiasta que caracterizo a Enrique toda su vida, estaba acompafiado por unos
valores que hacian de ¢l una persona muy servicial. La entrega y amor a su patria chica, la comentaban los vecinos
diciendo: “cuando estd Enrique suenan las campanas y reluce la plaza por su limpieza”. Su pasion por el pueblo
que le vio nacer se notaba regresando uno de los primeros a Zacos y a la Cepeda, una vez pasados los frios intensos
del invierno y era uno de los ultimos en irse después del verano. La Cepeda le atraia y sabia disfrutar de sus
encantos.

En segundo lugar, su gran aficion por las plantas y su huerto. Fue un ecologlsta auténtico; conocia las plantas
del entorno con sus propiedades, sabemos que repoblaba - i -
diferentes espacios del entorno con semillas de las plantas
que se iban perdiendo. También en el huerto de su casa |} |
disfrutaba de una variedad de plantas aromaticas que nuestra
tierra cepedana nos ofrece generosamente. Era extraordinario
su herbario donde conservaba una gran coleccion de plantas
que con gran entusiasmo y conocimiento iba preparando; y |
disfrutaba ensefiandolo a los que pasdbamos un rato por su | |
casa. Se anticip6 al ecologismo actual que tanta difusion
tiene en los medios de comunicacion y en campanas de
sensibilizacion. Y fue un buen colaborador de nuestra revista
Pasarela en los primeros numeros, publicando articulos sobre of Or 7 Benito Alvares
nuestra flora cepedana. Ferndndez

En tercer lugar, tenia ademas dos aficiones en las que de forma autodidacta disfrutaba sobre todo en invierno
cuando no estaba en Zacos; eran la pintura y el canto. Llego6 a realizar alguna exposicion de pintura en Madrid, pero
los cuadros de mas valor, por su originalidad, son los de paisajes de Zacos y su entorno. En cuanto al canto,
conservaba en la memoria un repertorio casi completo del folklore tradicional de la Cepeda que cant6 hasta los
ultimos afios de su vida.

Y en cuarto lugar, quiero destacar, ademas del valor del espiritu servicial, el de convivencia, que demostraba
tanto en los momentos de diversion, participando en las fiestas de los pueblos, como en el acompafnamiento en los
momentos de dolor asistiendo a los funerales y demas actos celebrativos de los pueblos. Podemos decir que fue un
gran cepedano, un modelo que podemos contemplar para disfrutar de una vida feliz.

Descanse en la paz del Sefor, gozando del otro “Jardin—Paraiso”. l

PASARELA XVIII Diciembre 2021 Pag. 27




CONTRAPORTADA

Benito Alvarez Fernandez

Feliz Navidad
y Ao 2022
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